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Le théâtre pur chez Antonin Artaud
— à travers Le Théâtre et son Double —
Naoko INOUE
Vers les années 1920, on voit qu’une notion est plus évoquée que jamais
dans divers domaines artistiques : c’est la notion de pureté.  En 1926, André Gide
fait énoncer par Edouard, héros de Les faux-monnayeurs, le rêve d’écrire un
« roman pur??».  En 1920, Paul Valéry inscrit le terme « poésie pure » dans
Avant-propos à la connaissance de la déesse??, ce qui entraîne une discussion au
tour de ce terme, comme celle de l’abbé Bremond en 1926.  Valéry explique plus
nettement cette notion dans son texte préparé pour la conférence du 2 décembre
1927 : c’est une tentative pour constituer une œuvre uniquement à partir des
éléments poétiques??. Si l’on observe les écrits sur la peinture à l’époque, on
découvre des remarques sur la « peinture pure » chez Apollinaire?? ou chez
Kandinsky??.  Ces idées de l’art pur ne sont que théoriques, impossibles à réaliser.
Mais elles inspirent les artistes en leur offrant un objectif spécifique.
L’essence de l’art pur consiste, d’une part, à supprimer des éléments qui ne
semblent pas appartenir à un genre particulier, le roman, la poésie et la peinture ;
d’autre part, à faire des œuvres qui n’ont pas un but pratique, mais qui trouvent
leur fin en elles-mêmes.  Le livre d’Antonin Artaud, portant sur le « théâtre pur »,
est publié en 1938 et suggère que l’auteur poursuit la quête de l’art pur.
Ce livre contient quinze essais écrits entre 1931 et 1936.  Son titre est déjà
significatif : le théâtre et son double.  Artaud affirme dans une lettre adressée à
Jean Paulhan le 25 janvier 1936 : « Je crois que j’ai trouvé pour mon livre le titre
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Toutes les citations d’Artaud renvoient aux Œuvres complètes (la deuxième édition), Gallimard.
Nous notons directement les références dans le texte, en indiquant le numéro du tome en chiffres
romains, la page en chiffres arabes.  Les mots donnés en italiques dans ces citations le sont par
Artaud, les mots soulignés, par nous.
??« Dépouiller le roman de tous les éléments qui n’appartiennent pas spécifiquement au
roman ».  André Gide, Les faux-monnayeurs, Gallimard, coll.  « folio », 1925, p. 76.
??Paul Valéry, Œuvres, Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la Pléiade », tome I. 1957, p. 1275.
??Paul Valéry, op. cit., p. 1457.
??« Ces deux mouvements [l’orphisme et le futurisme] sont de l’art pur parce qu’ils
déterminent uniquement le plaisir de notre pouvoir visuel ».  Guillaume Apollinaire,
Chroniques d’art, Gallimard, coll.  « folio », p. 356.
??« [...] l’opinion se répand que l’art « pur » n’existe pas pour des buts déterminés de l’homme,
mais qu’il est sans but, que l’art n’existe que pour l’art (l’art pour l’art) ».  Wassily
Kandinsky, Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, Gallimard, coll.  « folio »,
p. 200.
qui convient.  Ce sera : LE THEATRE ET SON DOUBLE car si le théâtre double
la vie, la vie double le vrai théâtre » (V, 196).  Cependant, lorsqu’Artaud évoque le
double, ce terme ne signifie pas un simple reflet de la réalité.  Il nie l’aspect
imitatif du théâtre : « le théâtre aussi doit être considéré comme le Double non
pas de cette réalité quotidienne et directe dont il s’est peu à peu réduit à n’être
que l’inerte copie, aussi vaine qu’édulcorée, mais d’une autre réalité dangereuse et
typique » (IV, 46), « Il y a entre le théâtre et la vie une absurde séparation » (IV,
218), « Si le théâtre a perdu depuis longtemps tout contact avec la réalité, on
pourrait s’applaudir de cette scission » (IV, 227), ou encore « L’Art n’est pas
l’imitation de la vie, mais la vie est l’imitation d’un principe transcendant avec
lequel l’art nous remet en communication » (IV, 242).  Ainsi apparaît la complexité
d’Artaud.  En effet, la forme la plus naïve du théâtre, n’est-ce pas la mimésis ? Si
le théâtre ne vise pas une simple représentation de la réalité, qu’est-ce que les
spectateurs regardent donc sur scène ?
Afin d’éclaircir ce point, il faut comparer les idées d’Artaud sur le théâtre
occidental et le théâtre oriental.  Nous nous proposons d’abord de préciser la
limite du théâtre occidental.  Nous allons ensuite examiner la possibilité du
théâtre oriental.  Nous préciserons enfin le sens du « théâtre pur » chez Artaud.
1.  La limite du théâtre occidental
On sait qu’Artaud est influencé par certaines cultures étrangères, telles que
la culture mexicaine et balinaise.  Artaud ne cesse de critiquer le théâtre
occidental tout en louant le théâtre oriental.  Quels sont donc les défauts du
théâtre en Occident ?  Il faut aborder la question du langage, qui se situe au centre
des recherches d’Artaud.  La méfiance contre le langage apparaît dans la préface
du Théâtre et son Double : « Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou
refaire le théâtre » (IV,14).  Pourquoi faut-il briser le langage pour faire du théâtre ?
Parce que le langage ne possède pas les caractéristiques du théâtre que recherche
Artaud, comme « tout ce qui est spécifiquement théâtral, c’est-à-dire tout ce qui
n’obéit pas à l’expression par la parole, par les mots, ou si l’on veut tout ce qui
n’est pas contenu dans le dialogue » (IV, 35).  Cette citation nous montre les
éléments dont le théâtre doit être libéré : parole, mots et dialogue.  Artaud résume
la caractéristique du théâtre occidental à la suprématie de la parole : «  Pour nous,
au théâtre la Parole est tout et il n’y a pas de possibilité en dehors d’elle » (IV,
66).  La limite du théâtre occidental consiste en sa dépendance excessive vis-à-vis
de la parole.  Pourquoi donc la parole limite-t-elle le théâtre ?
Jacques Derrida analyse précisément les idées d’Artaud dans La clôture de la
représentation.  Il énumère six thèmes qui sont étrangers au théâtre de la cruauté ;
il estime que l’essence profonde du projet d’Artaud consiste à effacer la répétition
en général : « La répétition était pour lui le mal et l’on pourrait sans doute
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organiser toute une lecture de ses textes autour de ce centre??».  Mais la parole
contient déjà un caractère de répétition, puisque la parole appartient au système
langagier dans lequel la signification doit être reconnaissable et rester identique.
Le refus de la répétition au théâtre est donc impossible tant que la parole y
intervient.
L’attitude d’Artaud contre la parole apparaît aussi dans son procès de
l’écriture.  Présentons les définitions du dialogue selon Artaud : « Le dialogue —
chose écrite et parlée — n’appartient pas spécifiquement à la scène, il appartient
au livre » (IV, 36), « c’est que le théâtre, art indépendant et autonome, se doit
pour ressusciter, ou simplement pour vivre, de bien marquer ce qui le différencie
d’avec le texte, d’avec la parole pure, d’avec la littérature, et tous autres moyens
écrits et fixés » (IV, 102).  Le procès de l’écriture porte sur la fixation au texte.
Pour Artaud, l’essence du théâtre réside dans l’espace propice au mouvement.  Il
évoque dans Le Théâtre et les dieux, écrit en 1936 : « Ecrire c’est empêcher l’esprit
de bouger au milieu des formes comme une vaste respiration.  Puisque l’écriture
fixe l’esprit et le cristallise dans une forme, et, de la forme, naît l’idolâtrie.  Le vrai
théâtre comme la culture n’a jamais été écrit » (VIII, 165).  L’écriture enferme
l’esprit dans le texte.  Une fois que l’idée est écrite sur le papier, elle peut
persister dans un lieu qui est ailleurs que sur la scène.  Artaud accuse le langage
et l’écriture, au point d’affirmer : « C’est pour les analphabètes que j’écris » (I-1,
10).  Mais il n’ose pas abandonner le langage.  Au lieu de restreindre les
possibilités du théâtre, il tente d’étendre le langage de la scène et d’induire un
nouveau langage, indépendant et autonome de la parole : « Je dis que la scène est
un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on lui fasse
parler son langage concret » (IV, 36 ).  Où se trouve ce nouveau langage qui
convient au théâtre, celui qui se différencie de la parole ?  Artaud cherche le
modèle de ce langage dans le théâtre oriental.
2.  La possibilité du théâtre oriental
En 1931, Artaud a pu voir du théâtre balinais à Paris lors de l’Exposition
coloniale.  Cette occasion lui permet d’approfondir ses idées sur le théâtre, en
particulier sur la possibilité de contester la prépondérance de l’écriture.  Son livre,
le Théâtre et son Double, contient deux articles qui concernent la culture orientale :
Sur le Théâtre Balinais, écrit en 1931 et Théâtre oriental et Théâtre occidental, écrit
en 1935.  Sur l’opposition entre Occident et Orient chez Artaud, la logique est
claire.  La culture occidentale dépend excessivement de la parole, tandis que la
culture orientale possède une autre façon pour s’exprimer sur la scène, le langage
physique : « La révélation du Théâtre Balinais a été de nous fournir du théâtre une
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??Jacques Derrida, « la clôture de la représentation » in L’écriture et la différence, Seuil, coll.
« Points », 1967, p. 361.
idée physique et non verbale, où le théâtre est contenu dans les limites de tout ce
qui peut se passer sur une scène, indépendamment du texte écrit, au lieu que le
théâtre tel que nous le concevons en Occident a partie liée avec le texte et se
trouve limité par lui » (IV, 65).  Les yeux d’Artaud sont tournés vers la possibilité
d’un théâtre qui serait hors du texte : « tout ce que je considère comme
spécifiquement théâtral dans le théâtre, tous ces éléments quand ils existent en
dehors du texte » (IV, 39).
Présentons d’abord plusieurs caractères complètement opposés au théâtre
occidental où la « Parole est tout » : c’est le langage « de geste, de signes, d’attitudes,
de sonorités » (IV, 43).  Nous avons déjà présenté des éléments qui sont
considérés comme « non théâtraux » : la parole, les mots, le dialogue.  Au
contraire, le langage oriental offre la possibilité de créer un nouveau système qui
n’appartient pas à celui de la parole, qui s’accomplit uniquement sur scène : « c’est :
qu’à travers leur dédale de gestes, d’attitudes, de cris jetés dans l’air, à travers des
évolutions et des courbes qui ne laissent aucune portion de l’espace scénique
inutilisée, se dégage le sens d’un nouveau langage physique à base de signes et non
plus de mots » (IV, 52).  Artaud apprécie l’efficacité physique sur l’esprit dans le
théâtre oriental.  Le langage physique contient deux types de moyen d’expression :
visuel et auditif??.
La forme visuelle contre l’écriture sur la scène, c’est le geste et le signe.  Si
l’on arrache la parole à la scène, les acteurs n’ont qu’à s’exprimer par leur corps :
« De ce nouveau langage la grammaire est encore à trouver.  Le geste en est la
matière et la tête ; et si l’on veut l’alpha et l’oméga.  Il part de la nécessité de
parole beaucoup plus que de la parole déjà formée.  Mais trouvant dans la parole
une impasse, il revient au geste de façon spontanée » (IV, 106).  Artaud  confronte
cette « impasse » dans sa tentative de transformer la parole pour qu’elle puisse
exprimer davantage.  Le geste lui propose un nouveau chemin.  Relevons
l’expression « la grammaire est encore à trouver ».  Le geste réalise un langage
dont on ne trouve pas encore les règles.  Il supprime le recours aux mots et
invente un langage physique qui ne peut pas avoir de sens en dehors de l’espace
théâtral.
En ce qui concerne le signe, Artaud écrit dans La Mise en scène et la
Métaphysique : « Une forme de cette poésie dans l’espace [...] appartient au
langage par signes.  Et on me laissera parler un instant, j’espère, de cet autre
aspect du langage théâtral pur, qui échappe à la parole, de ce langage par signes,
par gestes et attitudes ayant une valeur idéographique tels qu’ils existent dans
certaines pantomimes non perverties » (IV, 38).  On peut être frappé par ce
paradoxe, car le signe est toujours représentation de quelque chose.  Si le signe
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??Sur le langage visuel et le langage auditif, voir Premier manifeste, IV, pp. 86-87.
est valable, il implique déjà une nature représentative.  Comme le dit Derrida,
« Un signe qui n’aurait lieu qu’« une fois » ne serait pas un signe??».  Mais la
notion de signe chez Artaud ne porte pas sur la représentation, mais sur le langage
plastique.  Attiré par le théâtre balinais, Artaud apprécie le corps des acteurs
comme signe : « Ce spectacle nous donne un merveilleux composé d’images
scéniques pures, pour la compréhension desquelles tout un nouveau langage
semble avoir été inventé : les acteurs avec leurs costumes composent de
véritables hiéroglyphes qui vivent et se meuvent » ( IV, 58), dans Le Théâtre de la
Cruauté (Premier manifeste) : « Ayant pris conscience de ce langage dans l’espace,
langage de sons, de cris, de lumières, d’onomatopées, le théâtre se doit de
l’organiser en faisant avec les personnages et les objets de véritables hiéroglyphes »
(IV, 87).  Ou dans Second manifeste : « Et l’on peut dire que l’esprit des plus
antiques hiéroglyphes présidera à la création de ce langage théâtral pur » (IV,
120).  L’hiéroglyphe est une écriture non significative si l’on n’en connaît pas le
code.  Mallarmé évoque à propos d’une danseuse l’« écriture corporelle ??».  Ici,
Artaud transforme des personnages et des objets en une écriture purement
plastique, qui a une valeur picturale.
La forme auditive opposée à la parole, c’est l’intonation et l’incantation.
Mais il ne faut pas oublier qu’Artaud considère le langage articulé comme « non
théâtral ».  Le langage auditif n’est-il donc pas le langage articulé ?  Il faut relever
ici deux aspects du langage articulé : le son et la signification.  L’intonation
souligne une utilisation particulière de la voix qui insiste sur son aspect sonore :
« Ce langage, on ne peut le définir que par les possibilités de l’expression
dynamique et dans l’espace opposées aux possibilités de l’expression par la parole
dialoguée.  […] C’est ici qu’interviennent les intonations, la prononciation
particulière d’un mot » (IV, 86).  L’intonation développe une musicalité du langage
à partir d’une prononciation indépendante du sens concret des mots.
L’incantation est encore une autre utilisation des mots.  Artaud écrit :
« Faire la métaphysique du langage articulé, [...] c’est enfin considérer le langage
sous la forme de l’Incantation » (IV, 44).  Il essaie d’utiliser le langage pour
exprimer ce qu’il n’exprime pas d’habitude.  L’incantation apparaît au point
terminal de cet acte : « Mais avec un sens tout oriental de l’expression ce langage
objectif et concret du théâtre sert à coincer, à enserrer des organes.  Il court dans
la sensibilité.  Abandonnant les utilisations occidentales de la parole, il fait des
mots des incantations.  Il pousse la voix.  Il utilise des vibrations et des qualités de
voix » (IV, 88).  L’incantation est un emploi de la parole qui permet d’agir avec
force par l’émotion.  L’incantation s’adresse non à l’esprit, mais à la sensibilité.  Il
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??Jacques Derrida, La voix et le phénomène, PUF, 1967, p. 55.
??Stéphane Mallarmé, « Ballets » in Igitur, Divagations, Un coup de dés, Gallimard, coll.
« poésie », 1987, p. 192.
faut ici nous arrêter à l’expression « la voix ».  La voix ne quitte jamais celui qui
parle ici et maintenant, à la différence du théâtre écrit qui existe en dehors de la
scène.
Artaud donne deux définitions du « langage théâtral pur » dans Théâtre
oriental et Théâtre occidental.  La nature des éléments du langage oriental se
résume en ces définitions :
1° D’une part, comme la matérialisation visuelle et plastique de la parole.
2° Comme le langage de tout ce qui peut se dire et se signifier sur une
scène indépendamment de la parole, de tout ce qui trouve son expression
dans l’espace, ou qui peut être atteint ou désagrégé par lui. ( IV, 67)
Le geste, l’intonation, l’incantation : ce sont des tentatives contre l’écriture,
contre la parole.  Mais si le théâtre se contitue à partir d’éléments dénués de sens,
le théâtre se dégrade en un lieu absurde.  Ce n’est pas le théâtre libre que vise
Artaud.  Il n’accepte pas un théâtre qui ne se fonde pas sur la fonction de l’esprit.
Il écrit en 1925, dans Manifeste en langage clair : « Je me livre à la fièvre des
rêves, mais c’est pour en retirer de nouvelles lois.  Je recherche la multiplication,
la finesse, l’œil intellectuel dans le délire, non la vaticination hasardée » (I-2, 53).
Il accuse de même la création facile, faite à partir de l’inconscient ou du hasard???.
Il faut donc re-construire un nouveau théâtre, un théâtre pur.
3.  Autour du terme « pur »
Il semble que l’on ait déjà évoqué ce que désigne le « théâtre pur ».  Il est
constitué à partir d’éléments tels que le geste, le cri, l’intonation, l’incantation,
bref, tout ce qui appartient au théâtre oriental.  En outre, Artaud avoue lui-même
que le théâtre balinais offre une réalisation du théâtre pur???.  Mais il ne faut pas se
contenter d’énumérer les caractéristiques du théâtre oriental.  Comment Artaud,
européen, fait-il pour s’approcher du théâtre idéal?
Le théâtre pur pour Artaud est un théâtre qui en finit avec le langage, avec
l’écriture.  Son essence réside dans la mise en scène : « les possibilités de
réalisation du théâtre appartiennent tout entières au domaine de la mise en scène,
considérée comme un langage dans l’espace et en mouvement » (IV, 44).  C’est
d’abord par l’espace et le mouvement que le théâtre fournit un champ privilégié à
la réalisation.
La mise en scène n’exige qu’un seul espace ; c’est la scène en dehors du
texte.  Le langage théâtral va, cette fois-ci, échapper à la parole pour construire un
espace autonome du langage, espace qui ne contient que des éléments uniquement
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???Sur ce point, voir En finir avec les chefs-d’œuvre, IV, p. 78.
???Sur ce point, voir Sur le Théâtre Balinais, IV, p. 59.
théâtraux ; si l’on emprunte une expression de Derrida, c’est l’espace clos de la
représentation originaire???.  L’expression de Derrida paraît paradoxale, car la
représentation exige toujours un modèle originaire ailleurs.  Mais c’est ici que le
théâtre d’Artaud retrouve sa spécificité.  Dans cet « espace clos », la parole est
transformée en langage « théâtral pur » et elle commence à créer son propre sens,
qui est significatif une fois pour toutes, sur cette scène : « Laissons aux pions les
critiques de textes, aux esthètes les critiques de formes, et reconnaissons que ce
qui a été dit n’est plus à dire ; qu’une expression ne vaut pas deux fois, ne vit pas
deux fois ; que toute parole prononcée est morte et n’agit qu’au moment où elle
est prononcée, qu’une forme employée ne sert plus et n’invite qu’à en rechercher
une autre, et que le théâtre est le seul endroit au monde où un geste fait ne se
recommence pas deux fois » (IV, 73).  L’idée d’un théâtre qui ne vit qu’une seule
fois, c’est la contestation la plus forte de l’histoire du théâtre européen, théâtre
mimétique.
Dans sa réalisation « une seule fois », le théâtre prévoit sa destruction,
puisque comme l’a écrit Artaud, « toute parole prononcée est morte et n’agit qu’au
moment où elle est prononcée ».  Dès que la parole est née, elle va vers la mort.
Cependant, la vie du théâtre qui réalise « une seule fois » ne subit pas une
destruction brutale.  Ici intervient le thème de la vie et la mort.  Le premier
manifeste d’Artaud, c’est « briser le langage pour toucher la vie ».   A côté de cette
tentative, se cache toujours la mort.  Artaud évoque, dans Le Théâtre et les dieux, la
co-existence de la vie et la mort dans l’espace : « Culture dans l’espace veut dire
culture d’un esprit qui ne cesse pas de respirer et de se sentir vivre dans l’espace,
et qui appelle à lui les corps de l’espace comme les objets mêmes de sa pensée,
mais qui en tant qu’esprit se situe au milieu de l’espace, c’est-à-dire à son point
mort » (VIII, 164).  Dans ce texte, la culture est identique au théâtre.  Artaud dit
du mouvement de va-et-vient entre la vie et la mort : « La culture est un
mouvement de l’esprit qui va du vide vers les formes et des formes rentre dans le
vide, dans le vide comme dans la mort.  Etre cultivé c’est brûler des formes,
brûler des formes pour gagner la vie.  C’est apprendre à se brûler des formes pour
gagner la vie.  C’est apprendre à se tenir droit dans le mouvement incessant des
formes qu’on détruit successivement » (VIII, 165).  Le théâtre, comme la culture,
est un espace où l’on résiste à la destruction successive.
Après cette destruction, que reste-t-il sur scène ? Rien.  Le terme « pur »
suggère ce néant.  Artaud compare le théâtre à la peste : « Et la peste est un mal
supérieur parce qu’elle est une crise complète après laquelle il ne reste rien que la
mort ou qu’une extrême purification.  De même le théâtre est un mal parce qu’il
est l’équilibre suprême qui ne s’acquiert pas sans destruction » (IV, 31).  A la
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dernière étape de la peste, il y a une « purification », que l’on ne peut obtenir que
par la mort, par sa « destruction ».  Ici s’impose la comparaison à l’alchimie :
« L’opération théâtrale de faire de l’or [...] évoque finalement à l’esprit une pureté
absolue et abstraite, après laquelle il n’y a plus rien » (IV, 49).  La « pureté »
théâtrale indique un point extrême au-delà duquel il n’y a rien, le dernier point
entre la vie et la mort, la conservation et la destruction.  Artaud arrive à suggérer
ce point critique en constituant un lieu clos dans lequel il y a un mouvement
incessant qui va vers la destruction.
?????????????
Nous avons indiqué, au début de cet article, deux essences de l’art pur : la
suppression des éléments qui ne sont pas propres aux genres et l’absence du but
pratique.  Certes, la quête d’Artaud contient ces caractéristiques.  Mais il faut
aussi souligner une autre affinité.  Citons un passage de Paul Valéry qui porte sur
la poésie pure : « que l’on puisse [...] donner l’impression d’un système complet de
rapports réciproques entre nos idées, nos images, d’une part, et nos moyens
d’expression, de l’autre, — système qui correspondrait praticulièrement à la
création d’un état émotif de l’âme, tel est en gros le problème de la poésie
pure???».  La poésie pure construit un monde fermé dans lequel les idées et les
expressions sont harmonieuses.  De même, le théâtre pur fabrique une scène où le
langage possède sa propre signification non remplaçable, qui ne se répète jamais.
La tentative du théâtre pur finit par la construction d’un espace clos dans lequel
rien ne se répète.
Mais si nous remontons à la source des idées de l’art pur, nous arrivons au
milieu du 19e siècle, à la tentative des peintres impressionnistes, à celle de poètes
tels que Baudelaire???, Mallarmé et Poe???.  On peut dire d’une part que l’histoire de
l’art en Occident est celle de la mimésis.  Mais il ne serait pas vain d’autre part
d’étudier la lutte contre la mimésis depuis Aristote jusqu’à l’esthétique du 20e
siècle.
??? ????????????????
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Œuvres complètes, Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la Pléiade », tome II, 1976, p. 337.  Le
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